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trần hạ tháp 
Hãy tìm lại "khí thôn Ngưu" trong bài thơ của Phạm Ngũ Lão 


"Thuật hoài" của Điện suý Thượng tướng quân Phạm Ngũ 
Lão. Bài thơ thất ngôn tứ tuyệt - như một Anh hùng ca - mãi 
mãi còn vang danh sử Việt. Đời sau cảm nhận được tráng 
chí chói trời Nam, một thuở hào hùng đầy "Khí thôn Ngưu, 
Đẩu": 

"Hoành sóc giang sơn kháp kỷ thu” 

"Tam quân tì hổ khí thôn Ngưu” 

"Nam nhi vị liễu công danh trái" 

"Tu thính nhân gian thuyết Vũ Hầu” 


Học giả Trần Trọng Kim đã để lại bản dịch nắm bắt được 
phần nào nguyên nghĩa của bài thơ: 


"Tỏ lòng" 

"Múa giáo non sông trải mấy thu” 

"Ba quân hùng khí nuốt sao Ngưu” 
"Công danh nam tử còn vương nợ" 
"Luống thẹn tai nghe chuyện Vũ Hầu” 


Tuy dịch giả tỉnh thâm Hán học chưa gạn lọc, phơi bày đây 
đủ kết tinh tối hậu, song vẫn tốt hơn so đa số bản dịch khác 
- Vô tình, do giới hạn của người dịch - làm lệch lạc nguyên 
nghĩa bài thơ rất đáng tiếc. Câu thứ hai - chính xác hơn tất 
cả chỉ gói trong ba chữ - thật đơn sơ, nhưng để gọi là 
"Tỏlòng" của Phạm Điện suý, e rằng không quá dễ dàng như 


ta tưởng... 


Vâng, ba chữ “khí thôn Ngưu” rất nên cẩn trọng, chính xác 
hơn trong nghĩa bóng để khỏi phải rơi vào các "diễn nghĩa" 
tầm thường, dung tục hoá làm oan uổng lập ngôn tác giả 
mang bản sắc anh hùng. Một nhân tài kiệt xuất mà ngay cả 
Hưng Đạo vương cũng hết lòng mến thương, cưng quý. 


Phạm Điện suý Thượng tướng quân Phạm Ngũ Lão đối với 
Hưng Đạo vương, đầy đủ bốn tư cách: Thứ nhất, là thuộc 
tướng dưới quyền, người cộng tác đắc ý nhất, chưa bao giờ 
thất bại. Thứ hai, người học trò ưu tú thừa hưởng chân 
truyền học thuật, binh pháp do thánh sư Hưng Đạo vương 
khổ công tuyển tạo, kẻ vượt trổi toàn vẹn nhất trong hệ phái 
truyền gia Vạn Kiếp. Thứ ba, mặt quốc gia đại sự đấy là 
người tài đức nhắm chừng có khả năng gánh vác nhiều hơn 
hết những gì Hưng Đạo vương phải để lại lúc xa lánh cõi 
trần. Ngài hết lòng tiến cử đã đành, vua Trần còn thêm phần 
trân trọng. Thứ tư, trở thành con rể Hưng Đạo vương qua 
mộtthủ tục chưa từng có. Một biệt lệ sắp đặt nhằm vượt qua 
quy luật hoàng tộc đã an bài... Công chúa, quận chúa nhà 
Trần không được phép phối hôn người khác họ. Hưng Đạo 
vương đã làm lễ đổi họ cho con gái ruột để biến thành gái 
nuôi, ngài quyết một lòng có con rể Phạm Ngũ Lão bằng mọi 
giá - thực chất - không là người cùng họ với hoàng gia. 


Tất cả những sự kiện ấy, quá đặc biệt đủ để nói lên tài năng, 
trí tuệ và công phu học thuật Phạm Ngũ Lão ra sao, tầm cỡ 


nào? Quả thực không thể chỉ đánh giá ông chung chung 
"Văn võ song toàn ", loại mà triều đại nhà Trần lúc này 
không thiếu người thành đạt... Đã có sắp xếp vị trí ông trên 
cả Trần Nhật Duật, Trần Khánh Dư và chỉ dưới Trần Hưng Đạo 
mà không ai dị nghị gì, dù đấy chỉ là người xuất thân ngoại 
tộc. 


Văn chương ngày xưa mang tính ước lệ, mượn điển tích và 
học thuật, tư tưởng phương Đông để cấu thành thi pháp cổ 
điển. Đấy là việc hiển nhiên, không cách nào khác hơn nắm 
vững - hoặc tối thiểu đại cương - các điển tích, nhất là học 
thuật phương Đông trước khi dịch thuật, tuyên thuyết hoặc 
chê khen định luận... Đó là chưa nói tới tác giả, loại người 
như Phạm Điện suý ắt văn thơ tư tưởng của ông - dù ít số 
lượng - còn ẩn tàng dấu vết những học thuật cao đẳng - rất 
chuyên môn - chỉ các bậc quân sư, danh tướng, hoặc học giả 
căn cơ "vạn nhân hy hữu" mới mong thành đạt học thuật về 
Binh pháp, Kỳ môn hoặc Thiên văn quan tượng... 


Trở lại với ba chữ “khí thôn Ngưu”... Trước hết, thuật ngữ đầy 
đủ của chính nó "Khí thôn Ngưu, Đẩu" hoặc có khi "Khí xạ 
Đẩu, Ngưu" do vần điệu văn thơ đòi hỏi mà người xưa tuỳ 
nghi sử dụng... Ngay cả bỏ bớt chữ Đẩu như trường hợp bài 
thơ đang nói, cũng không làm xoá đi gốc chữ. Nhưng Ngưu, 
Đẩu đến từ đâu? Phải chăng đấy là hai chòm sao đặc biệt? 
Tại sao Ngưu, Đẩu thường đi đôi trong thuật ngữ thiên văn? 


Vòng Hoàng Đạo trên bầu trời chia thành các khoảng cách 


tương đối không đồng đều, định vị hai tám chòm sao gọi vẫn 
gọi chung Nhị thập báttú: Giác, Cang, Đê, Phòng, Tâm, Vĩ, 
Cơ, Đẩu, Ngưu, Nữ, Hư, Nguy, Thất, Bích, Khuê, Lâu, Vị, Mão, 
Tất, Chuỷ, Sâm, Tỉnh, Quỷ, Liễu, Tinh, Trương, Dực, Chẩn. 
Trong đó vị trí thứ 8 chòm sao Đẩu, và thứ 9 chòm sao Ngưu 
kế cận, đi đôi. Chúng chủ trì hai "phân dã" trực tiếp liên 
quan phương đông bắc và đông bắc kiêm bắc, dưới mặt đất 
tương ứng... 


Đế quốc Trung Hoa vẫn tự nhận là "Thiên triều", là "ở giữa 
tinh hoa toàn nhân loại" vì thế, không lạ gì trong Thiên văn 
quan tượng - theo hệ quy chiếu của riêng mình - hai phân dã 
Đẩu, Ngưu của họ trực tiếp liên quan tới "rợ Địch" - một 
cách gọi trịnh thượng, miệt thị đối với các lân quốc mặt bắc 
nói chung như Cao Ly (Hàn quốc ngày nay)chẳng hạn... 


Cũng với hai chòm sao nầy theo hệ quy chiếu nước ta thì 
"phân dã " đông bắc và đông bắc kiêm bắc - thật trớ trêu, kỳ 
thú - tương ứng với ai? Nếu không là cương thổ vĩ đại của 
"Thiên triều". Khi lấy Kinh thành Thăng Long làm chuẩn đặt 
vào trung tâm hệ quy chiếu riêng cho nước ta(để sử dụng 
học thuật Thiên văn quan tượng nhằm liệu định việc quân 
cơ trong Binh pháp)... Thì phương đông bắc và đông bắc 
kiêm bắc cũng là địa bàn chính Phạm Ngũ Lão được phân 
công, từng mấy lần làm Mông Nguyên khiếp đảm. 


Ông đặc biệt được triều đình tin tưởng cử trấn thủ biên 
cương Hoa Việt, nhiệm vụ chặn đường rút và tiêu diệt quân 


thù. Cũng chính ở phương nầy Lý Quán, Lý Hằng các danh 
tướng của quân đội viễn chinh đã phải bỏ mạng dưới ngọn 
giáo kiêu hùng Phạm Điện suý. Hơn thế, Thái tử Thoát Hoan 
khi rút lui phải đối đầu cánh quân Phạm Ngũ Lão. Kẻ tổng 
chỉ huy quân xâm lược Mông Nguyên kia đã hai lần thoát 
chết nhờ chui ống đồng, lần khác cải trang lẫn vào tàn binh 
vượt biên trốn về "Thiên triều" cố quốc. 


Học thuật Thiên văn quan tượng thường sử dụng hai chòm 
Ngưu, Đẩu để dự đoán vận mệnh anh tài, tướng soái. Án 
theo góc độ quan sát riêng của một nước, một địa bàn quản 
hạt rộng lớn... Khi thấy hai sao lu mờ, u ám bất thường do 
phạm phải ánh sáng sao khác bắn vào, lấn lướt gọi là “Khí 
xạ Đẩu, Ngưu”. Vẫn chưa tệ hại bằng “Khí thôn Ngưu, Đấu" 
không những bị lấn lướt lu mờ mà chìm khuất dưới ánh sáng 
sao khác trùm lên, phủ nuốt. Là lúc dự đoán sự tệ hại ở mức 
độ kinh hoàng. Anh tài đều tuyệt lộ. Điềm bại binh không 
cứu vẫn. 


Hãy đọc lại câu tuyệt bút văn chương, không những thế còn 
bao hàm một học thuật uyên bác, kinh nhân của Điện suý 
Thượng tướng quân Phạm Ngũ Lão, học trò yêu quý nhất 
của thánh sư Trần Quốc Tuấn: 


"Tam quân tì hổ khí thôn Ngưu”. 


Vâng, quân ta như ánh sao chói lọi làm "Khí thôn Ngưu, Đẩu" 
- từ lâu vẫn tượng trưng cho hào kiệt, tướng soái "Thiên 


triều" trên bầu trời kiêu hãnh. Chữ “thôn” - nuốt - trong thôn 
tính, động từ mà "Thiên triều " chưa bao giờ từ bỏ mộng áp 
đặt lên sơn hà cõi Việt. Với Phạm Ngũ Lão, cách chơi chữ 
của ông không còn bình thường như - cuộc chơi - người đời 
làm thơ để uống rượu tiêu sầu, hoặc thú tài điệu thi nhân lấy 
văn chương tỏ đôi chút tư tưởng cao xa so mấy người dung 
tục. Không, ông tuyệt nhiên không đứng vào hạng ấy. Hạng 
làm thơ dù chuyên môn rồi cũng chỉ để làm thơ. 


Không chỉ qua chiến công giữ nước mà thôi, ông còn sử 
dụng văn chương để hiên ngang lấy lại công bằng. Phạm 
Ngũ Lão đã trả món nợ chữ “thôn” cho lịch sử Việt Nam, cho 
tự ái dân tộc và cả cho con cháu, hậu duệ - nhỡ có ai - còn 
tự ti về một nước Nam bé nhỏ. Với chỉ một bài thơ để lại kia 
- quá đủ, quá nhiều - giá trị đã tự nói, tự giải nghĩa với đời 
sau, rằng với ông có nhất thiết cần viết gì thêm nữa? 


(Thành nội Huế. 25 Tết Kỷ Sửu 2009) 
Trần Hạ Tháp 


Nguồn: http://vnthuquan.net 
Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ. 


Nguồn: http://chimviet.free.fr 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 13 tháng 2 năm 2009 


